

Santa Sede. Questo posto è vacante dalla caduta del Fascismo.

Sangue sulle scale

La casa era ancora piena di sonno, nel tardo mattino i rumori si svegliavano pigramente. Crepitio di legna accesa nella stufa, acciottolito di tazze, spicciolate d'acqua. La casa si affacciava.

Con uno sbadiglio Corrado entrò in cucina, c'era già un po' di tepore. Vide giungere la sorella che tornava dalla Messa, ancora intontito notò il suo aspetto sconvolto, udì che diceva:

— Chi spavento. Stamattina era la scala piena di sangue.

Era già avviato verso il bagno, torcendosi indietro:

— Sangue?

— Ma sì. Tutta una fila di macchie che andavano dal primo piano fin quasi al pianterreno.

— Oh là là. Cosa sarà stato?

— E chi lo sa. Degli inguanti neri su nulla. Certo non è stato qualcuno della casa. Bisognerebbe chiedere bene il portone la sera. Non si sa mai.

Sangue. Ah già. Ma sì, infatti. Ora ricordava. Doveva dirglielo! Stava per aprire bocca, ma un pensiero mandò a trattenerlo. La scritta dominando perfettamente, e finisse d'essere ancora imbambolato dal sonno. Egli sapeva benissimo che cosa c'era quel macchie. Con naturalezza chiese:

— Ma è proprio sangue?

— Sangue, sangue, — ribatté seccamente la sorella, con tutto il suo risentimento di stitellone emostasiata.

Corrado entrò nel bagno. Glielo dico e noi facemmo la barba il pensiero maligno si tramutò in un sorriso che lo specchio gli rimandò insieme con le smorfie del contropelo. Aspettiamo un po'.

Ma la sorella era diventata straordinariamente interessata alla scoperta che aveva messo in subbuglio tutto lo stabile: le pareti si rabbrivivano. Correva da un inquilino all'altro, era piena di notte, fremeva di dolore e di compassione, di sgomento e di raccapriccio. I particolari del fatto gli giungevano col ritmo incalzante delle edizioni d'un grande quotidiano e insieme con la immediata evasiva d'una radiodiffusione. Erano sentiti passi sulle scale, durante la notte. Qualcuno era salito, si era fermato pochi minuti senza bussare a nessuna porta, o poi era disceso. Gemendo, completava una informazione. No, i genitori si erano uniti anche mentre saliva. Storia; gemeva già salendo che scendevano.

La sorella era appassionata, fremente; sembrava un cronista che avvolgesse il servizio più famoso della sua carriera.

Genevieve piano piano, poveretto. Ma era furio! Che domanda. Cor che era ferito. E allora come avrebbe fatto a perder sangue? E già, si capisce. Ma com'era stato ferito? E chi lo sa. Un mistero terrificante. Ma davvero non avevano udito quei colpi di rivoltella? Ma sì, mi pare, verso l'uno, no, verso le due. No, no, era appena la mezza. Chique colpi! Macché tre soli. Tre colpi secchi, vicini. Oh, non tanto, poi. Ma sì, sembravano quasi in casa. In casa! Dioniso, che tragedia. Ma già, infatti le macchie di sangue vanno da metà della prima rampa di scale fino a metà della seconda. E questo che cosa prova? Ma si capisce, è stato commesso un delitto. Un delitto. Sì, l'ho sentito benissimo. E' stato sorpreso mentre rubava. Correda, è venuto a nascondersi qui. E invece, secondo me, si tratta d'un dramma d'amore e di gelosia; è tipico. Un delitto. Che errore. E proprio qui in casa. Che spavento. E noi che dormivamo tranquilli.

Un alveare impazzito. Dalla sorella sempre più silenziosa e atterrita gli erano giunti tutti gli occhi convulsi di quella sfrenata ridda d'ipotesi e di teufelmann. Ognuno era carico della propria verità, era pronto a fornire prove e particolari.

Ma non erano troppe, le verità? Qual era, fra le tante, la più verosimile, quell'unica verità che avesse il diritto di chiamarsi tale?

Soltanto Corrado la conosceva. Ascoltava con interesse ogni nuova versione, e intimamente ghignava. Avrebbe svelato il segreto? O avrebbe lasciato a ognuno il piacere d'esser l'unico depositario della sola e vera esistenza?

Quando la furia delle supposizioni giunse addirittura allo stato febbrile chiudendo la moglie, assieme si chiusero in camera.

Bisogna che te lo dica, quelle macchie di sangue... Fecce una pausa sapiente.

Ebbene! — mormorò la moglie, scrutandolo. Aveva un viso strano.

Due squadre della «Ather Capelli» caduti in un'imboscata

La Federazione dei Fasci ha pubblicato la notizia che i due squadre della «Ather Capelli» sono state annientate in un'imboscata.

La Federazione dei Fasci ha pubblicato la notizia che i due squadre della «Ather Capelli» sono state annientate in un'imboscata. La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

Sessione straordinaria d'esami per gli studenti medici

Il Provveditorato agli Studi ha convocato una sessione straordinaria d'esami per gli studenti medici.

Il Provveditorato agli Studi ha convocato una sessione straordinaria d'esami per gli studenti medici. La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

La sessione è stata convocata per il 15 dicembre.

Angelici pasticci

Il 22 settembre scorso la signora Angela Angelica, di via...

Il 22 settembre scorso la signora Angela Angelica, di via... La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

La notizia è stata pubblicata in un numero della «Stampa».

L'OSCURAMENTO

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

BORSE

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

Dall'11 al 17 dicembre: dalle ore 17,10 alle 7,10

RAPIDO VIRITAS

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina

con Caffeina